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Extrait
Historia in fabula
Les noces d'Apollon et Clio au XVIIe siècle

L'histoire est fille des songes de Clio : sans doute est-ce pourquoi elle présente, comme les songes, toute la
disparate d'une chimère. Composite par essence, elle relève à la fois du savoir, du discours et de l'action : du
savoir, comme compilation d'archives ; du discours, comme narration de faits advenus ; de la pratique
sociale, comme instrument de délibération politique et morale. Dès lors, si elle prétend tout uniment au vrai,
ce sera sous les formes modulées et contrastées de l'objectivité, de l'interprétation ou de la méditation : il y a
dans tout historien un savant qui la voudra véritable, un écrivain qui la rendra vraisemblable, un moraliste
qui la souhaitera mémorable. De la quête du vrai au péril du faux, même tension : comme savoir, son risque
est l'erreur; comme discours, la fable ; comme pratique sociale, l'«instrumentalisation». Le mixte de
répulsion et de contagion qui la lie à la fiction procède de cette hétérogénéité structurelle, à l'effet de laquelle
s'ajoute l'évolution diachronique des critères et des enjeux : car la vérité et l'erreur, l'histoire et la fiction elles
aussi ont une histoire, qui a infléchi et modifié leur acception et leur usage selon les époques.
Le XVIIe siècle français, auquel on limitera ici l'examen de ces relations entre l'histoire et ses fictions, ajoute
à la complexité intrinsèque du concept celle d'une période de rupture, de charnière et de tension, où se
prolonge à mont l'idéal humaniste, jusque dans les années 1630-1640 ; tandis qu'à val s'annonce, à partir de
1680, l'esprit dubitatif et critique préludant à l'épanouissement des Lumières. Dans l'intervalle, entre Le Cidet
Les Caractères, entre Descartes et Bayle, entre la modulation baroque du maniérisme et la crise de
conscience européenne, se faufile ce que l'on a appelé le classicisme français. Comme une étincelle entre
deux pôles, le contact entre humanisme dépassé et Lumières promises s'effectue alors sous la forme d'un
embrasement intellectuel et artistique qui tire son énergie de l'effondrement tellurique du socle des savoirs.
Tandis que se fragmente dans le doute critique et le renouveau parcellaire l'ancienne unité des études et des
certitudes, la dissémination des connaissances que nous dirions aujourd'hui «scientifiques» semble avoir
laissé le champ libre aux «belles lettres» pour élaborer les modèles globaux de compréhension de l'homme et
du monde, au sein d'un espace politique et social lui-même en mutation, où s'opère la métamorphose de la
nation en État absolutiste enrégimentant les pratiques d'art et de savoir.
L'histoire se ressent au premier chef de ces transformations : celle des savoirs en tant que science de
l'archive, celle des belles lettres en tant que genre narratif orné, celle de l'État en tant qu'enjeu et instrument
de pouvoir.
Ébranlé dans ses fondations scolastiques, émietté par la spécialisation qui se substitue à l'encyclopédisme de
la Renaissance, le savoir moderne se forge une conscience critique qu'il fonde sur la lucidité rationnelle :
l'histoire, parce qu'elle est savoir, répercute cette évolution dans l'examen de l'archive et l'analyse de
l'événement, où le souci cartésien de la distinction vient pondérer le principe scolastique et humaniste de
l'accumulation. Elle la répercute aussi dans sa dimension de pratique sociale. On sait qu'un double
mouvement de fond parcourt le XVIIe siècle : la progressive reconnaissance de la conscience individuelle
comme valeur fondamentale de l'Occident moderne, et celle de l'État absolutiste comme contexte
(contradictoire) de cette éclosion. Or ces deux mouvements d'esprit apparemment tout opposés se trouvent
converger dans un culte commun de la raison entendue sous la forme philosophique et privée du rationalisme
critique dans le premier cas, de la rationalité administrative et publique dans le second : proximité
symbolique, deux ans seulement séparent l'affirmation critique du sujet pensant dans les Méditations de
Descartes (1641) et le début du règne de Louis XIV, incarnation de l'absolutisme monarchique (1643).
(...) Présentation de l'éditeur
Qui écrit l'histoire ? Quelle histoire écrire ? Comment penser l'histoire ? À quelles fins écrire l'histoire ?



Objets de réflexion soumis aux participants du colloque international « Les songes de Clio : Fiction et
Histoire sous l'Ancien Régime », organisé du 3 au 6 octobre 2001 à Québec, ces questions programmatiques
se recoupent et interfèrent entre elles. Regroupé sous le signe de la « Poétique de l'histoire », un premier
ensemble de textes examine les difficultés qu'éprouvent les auteurs de l'Ancien Régime à penser Clio hors du
cénacle de ses soeurs. Un deuxième ensemble s'attache aux « Pratiques de l'histoire », pratiques aux prises
avec une volonté nouvelle de « raisonner » Clio, et qui se manifeste par une conscience émergente des
spécificités des genres historiques. Ponctuations douloureuses et régulières de l'Ancien Régime, les guerres
de religion inaugurent la réflexion sur les « Usages de l'histoire », et permettent de rappeler une ligne de
pensée, une manière d'agir qui traverse la Renaissance, le Grand Siècle et les Lumières. Si les études
rassemblées dans ce triptyque sont loin d'épuiser les occasions de dialogue entre l'histoire et la fiction, leur
variété d'approches et de sujets, tout en révélant constantes et variations, témoigne en revanche de
l'omniprésence de Clio dans l'esprit des lettrés sous l'Ancien Régime.
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