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Extrait
Il y a trois Vologda : la Vologda historique, celle de la géographie, et celle de la relégation. La mienne, c'est
la quatrième.
J'écris cette Quatrième Vologda à l'âge de soixante-quatre ans... Je m'efforce de réunir dans ce livre trois
temps, le passé, le présent et le futur, au nom d'un quatrième, celui de l'art. Qu'y a-t-il surtout ici ? Du passé ?
Du présent ? Du futur ? Qui répondra à cela ?
Je me considère comme un prosateur depuis l'âge de dix ans, et comme un poète depuis l'âge de quarante
ans. La prose, c'est une restitution instantanée, une réponse instantanée à des événements extérieurs,
l'assimilation et le traitement instantanés de ce que l'on a vu, une formulation, un besoin quotidien de
formuler quelque chose dune façon nouvelle, que personne ne connaît encore. La prose, c'est une formule de
la chair, et en même temps une formule de l'esprit.
La poésie, c'est avant tout une fatalité, l'aboutissement d'une longue résistance spirituelle, l'aboutissement
d'une résistance et en même temps une façon de résister, c'est le feu qui jaillit lors du choc avec les couches
les plus solides, les plus profondes. La poésie est à la fois une expérience, une expérience personnelle, la plus
personnelle qui soit, et la voie que l'on a trouvée pour consolider cette expérience - un besoin irrépressible
d'exprimer, de fixer quelque chose d'important, qui n'est peut-être important que pour soi-même.
Les frontières entre la poésie et la prose, surtout à l'intérieur de l'âme, sont très approximatives. Il est
fréquent que la prose se transforme en poésie, et inversement. La prose fait même semblant d'être de la
poésie, et la poésie de la prose. Présentation de l'éditeur
Ce récit autobiographique est consacré à Vologda, la ville natale de Chalamov. Avant de devenir une étape
pour les détenus à destination des îles Solovki, elle fut pendant des siècles, à l'époque tsariste, un lieu de
relégation pour de nombreuses figures de l'opposition - ce qui a fortement contribué à créer le climat culturel
et moral si particulier à cette ville du Grand Nord.

Chalamov y décrit la vie de sa famille avant, pendant et après la révolution. Il fait le portrait de son père -
prêtre orthodoxe qui avait exercé son ministère sur les îles Aléoutiennes avant de venir se fixer à Vologda -
dont la personnalité a marqué l'enfant qu'il fut. Il évoque sa mère, ses frères et soeurs, son existence d'écolier,
ses lectures et ses découvertes. On y voit grandir l'écrivain, on découvre ses héros, ses passions, ses rêves.

La Quatrième Vologda est un ouvrage capital pour comprendre Chalamov, la façon dont se sont forgés son
caractère, sa conception du monde et son destin, c'est un témoignage riche et émouvant.

Traduit du russe par Sophie Benech
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