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Extrait
Quand arriva la lettre de Caspar Jacobi j'avais sinon oublié du moins laissé en suspens et archivé la
prédiction de cette grasse gitane de Feltre connue sous le nom de comtesse Zobenigo qui, en examinant ma
vie future, y avait remarqué quelque chose d'obscur, une sorte de guet-apens dressé par quelqu'un qui
m'attendait, un ennemi ou une bête féroce prête à bondir sur moi quand je passerais près d'elle.
La noble dame, dont j'aurai l'occasion par la suite de parler plus en détail, avait regardé ma main et y avait vu
cet événement en attente mais n'avait pas su ou n'avait pas voulu me dire de quoi exactement il s'agissait,
peut-être aussi parce que, pris au dépourvu, je n'avais pas fait grand-chose pour le savoir.
Je n'avais pas encore atteint mes vingt ans et huit autres années étaient passées depuis ce jour-là, mais au
cours de cette longue période qui s'étendit entre le moment de la révélation, appelons-la ainsi, de mon obscur
destin et celui où je commencerais à la mettre de côté, j'avais été contraint de me soumettre à l'exercice,
parfois fécond parfois frustrant, qui était de chercher à comprendre ce qui m'attendait là-bas tout au bout.
Je ne dirai pas, du moins pour le moment, quelles conjectures je formulai, quels événements je supposai ; je
dirai seulement que, avec quelques autres choses dont je parlerai plus tard, cet exercice contribua à faire de
moi un honnête athlète des espaces mentaux, un constructeur de destins imaginatif, un maître de l'anecdote.
On conviendra en effet que celui qui pendant des années passe quelques heures du jour et de la nuit à se
demander ce qu'a bien pu voir la comtesse Zobenigo, ou qui serait assailli brutalement et sans horaire précis
par cette question et par le besoin d'en trouver la réponse, se soumet, qu'il le veuille ou non, à un commerce
quotidien avec les images du futur et à un entraînement qui ne peut que donner des résultats appréciables.
Certes, si j'avais dû gagner ma vie j'aurais été contraint d'occuper mon temps de bien d'autres façons, mais
ma famille était alors, et j'ai des raisons de croire qu'elle continue à l'être, même si je n'ai pas de nouvelles
récentes d'elle, plutôt aisée, suffisamment en somme pour permettre à chacun de ses membres de vivre dans
cette sphère dont l'accès est refusé aux indigents, où parmi tant de gens il est donné de s'écouter surtout soi-
même.
Nous descendons en effet de Vivarino Parodi, le marin génois qui, capturé en pleine mer par les Vénitiens
durant l'une des nombreuses batailles navales entre les flottes des deux républiques, fut confié après quelques
années de prison aux bons soins d'un des grands maîtres vitriers de Murano, Pellegrino Zanetti, dont il finit
par devenir l'élève préféré et l'héritier.
Le miroir dans lequel se reflète votre image chaque fois qu'il vous arrive de passer devant lui a été fort
probablement produit par Specchi Veneziani Parodi, la fabrique que mon lointain ancêtre fonda en 1722 et
que ma famille possède toujours. Elle, je veux dire la fabrique, se trouve à l'extrémité de l'île de Murano, là
où le canal de San Donato débouche dans la lagune septentrionale, et arbore encore sur le portail d'entrée un
panneau de mosaïque représentant Vivarino Parodi alors qu'on le hisse hors de la mer dans une des galères
de la Sérénissime, précieux témoignage mais non le seul de la bienveillance dont le marin génois jouissait de
la part des autorités de la République. Présentation de l'éditeur
Cipriano Parodi, jeune homme fantasque issu d'une antique famille vénitienne, est submergé depuis toujours
par une imagination torrentielle d'où jaillit un univers peuplé de personnages de fiction échappés des plus
extravagants romans d'aventures, qui l'entraînent comme malgré lui dans l'écriture. Si bien que l'étrange
prédiction de sa parente la comtesse Zobenigo, une gitane obèse, lisant au creux de sa main la promesse
d'une terrible rencontre dans un futur incertain, ne parvient pas tout à fait à le mettre sur ses gardes.
Peu après la parution de son premier roman, Cipriano est invité à New York par le mystérieux et
célébrissime écrivain Caspar Jacobi, un nouvel Alexandre Dumas régnant sur l'empire du roman populaire,
pour une entrevue dont le motif reste obscur. Avec un formidable enthousiasme, et accompagné de la cohorte
de ses créatures - qui se font de plus en plus envahissantes -, il se présente au rendez-vous...
Alberto Ongaro, marionnettiste génial d'un monde littéraire qui, sous sa plume, semble vivre sa propre vie,
orchestre ici un roman machiavélique sur le vampirisme de la littérature, sur sa faculté à gober ses proies, y



compris les plus averties des dangers qu'elle est capable d'engendrer.

Alberto Ongaro est né et demeure à Venise. Écrivain et grand voyageur, il a été le complice d'Hugo Pratt. Ila
déjà publié aux éditions Anacharsis La Taverne du doge Loredan (2007), également traduit par Jacqueline
Malherbe-Galy et Jean-Luc Nardone.

«Sachez que mes sentiments envers Ongaro oscillent entre admiration et dévotion. Sachez que je le considère
comme le plus grand écrivain italien vivant. Le Secret de Caspar Jacobi est un livre enchanteur. Quand il
écrit, Ongaro nous plonge dans un terrifiant état de grâce, je dis bien terrifiant car le roman est parsemé de
petits gestes superstitieux, de petit rites, de sorcellerie ; l'auteur tente de déchaîner la colère des dieux de la
narration à l'aide de son ardente créativité, et de la force de ses personnages tellement vivants que l'on sent
leurs mouvements (les contorsions de celui qui tente de s'extraire d'une camisole de force) soulever la page.»

Antonio D'Orrico, Corriere della Sera Biographie de l'auteur
Alberto Ongaro est né et demeure à Venise. Écrivain et grand voyageur, il a été le complice d'Hugo Pratt. Il a
déjà publié aux éditions Anacharsis La Taverne du doge Loredan (2007), également traduit par Jacqueline
Malherbe-Galy et Jean-Luc Nardone.
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